Лимонов: Париж

Париж,
это было тёплое место прошлого, как бабушкина квартира, как острова Самоа до Кука. В Париж можно было добраться, и осесть жить там в усталых домах XVII или XVIII века с допотопной сантехникой, и ходить на допотопный Блошиный Рынок, копаться в наивных открытках, покупать рваные кожаные куртки, пить вино вместо воды...
Да собственно весь Парж и был Блошиным Рынком, только вместо наивных открыток, каменные открытки, - архитектура XVII - XVIII веков стоймя стояла на площадях.

Ну да, встречались русские профессора и русские поэты и русские женщины, да, арабы в бурнусах ходили на Barbes-Rochechuare, иной раз пересекали Елисейские поля пара поляков, но это всё были мелкие угольки экзотики, в то время как весь город был сонным поселением прошлого. С усталыми проститутками и ночными мотоциклистами интеллектуального вида..., шарф и прищепка в штанине.

Над Парижем нынче висит грусть, этот град Китеж полностью ушёл в толщу снов. И только в старых фильмах (какая-нибудь "Набережная туманов"), где Габены и гарсоны, и в старых книгах, возможно найти Париж. Одна из таких книг - моя.
Париж остался на том берегу обрыва.

Французов будет слишком мало, чтобы они сохранились. Потом о них будут вспоминать, словно они древние греки или египтяне.

Чтобы отфилигранить такой народ, нужны были долгое века Истории. Ведь в их Французской Революции уже присутствовали все революции будущего Сразу. И с тех пор ничего нового.