Наталья Чернова: Сегодня похороны Ирландца

Смеясь, мы называем себя зелёными человечками, под цвет формы. А потом становимся на самом деле «Зелёными человечками» - если не повезёт, если вовремя не опознают, не похоронят. Я раньше думала – это преувеличение…

В субботу была на опознании. С 19.03, как сказано в документах, по 25.06. Три месяца тело пролежало в холодильнике, в местной специфике – натужно работающая на солнцепёке фура-рефрижератор. Полустёртая, едва различимая при жизни татуировка, сквозь полуистлевшую кожу сверкает нарядными яркими чернилами. Родинка на нижней губе – они говорят, я не могла её увидеть, - они ошибаются. От самой губы там действительно едва ли что-то осталось, но родинка – это узелок, уплотнение – разлагается немного дольше.
Нет – мне не нравится смаковать подробности, но если вдруг кто-то окажется в моём положении, знайте – и на таких сроках опознание возможно. Но водкой лучше запастись заранее.
И ещё. На самом деле это хороша новость! Ведь о том, что он погиб мы знали давно. Теперь мы его нашли. Мы сможем его похоронить.
Тусовка перед моргом: кто-то рыдает, один мужик суёт всем под нос телефон с фотками, другой – пьян с утра пораньше… Отмотаем немного назад:
В батальоне разводили руками – числится пропавшим без вести. Потом позвонили: попробуйте сходить в Ленинский РОВД. Пошла. Фотографии неопознанных, поступающих в Луганский морг. Знакомый свитер. От головы мало что осталось – подбородок и губы ещё есть, носа – уже нет. Время поступления и характер ранения совпадают, личные вещи – тоже. Надо посмотреть.
Но я там не одна любовалась на фотки. Сестра и тётя ищут своего бойца. Вглядываются. Искорёженные, в крови, в опарышах – кого не сразу смогли достать с поля боя… Смотрят и улыбаются. Потому что не узнают. А значит ещё есть надежда.
Это жутко. Это и должно быть жутко. Но война закончится, мы победим и все вернутся. Многие, очень многие - вернутся сами. А 28 июня в 11.00 в Луганске, на Каменнобродском кладбище, на "Аллее славы" мы хороним Ирландца.